
Iperstoria – Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it 

Rivista semestrale ISSN 2281-4582 

Saggi/Essays 

Issue 9 – Spring 2017  26 

Emanuele Arciuli* 

 

LOUIS W. BALLARD E LA MUSICA COLTA DEI NATIVI AMERICANI 
 

La città è Bonn, luogo natale di Beethoven; la sala è – manco a dirlo – la Beethovenhalle, prestigiosa e 

carica di storia. Il 5 maggio del 1989 vi si tenne un concerto monografico, circostanza non così frequente; un 

ritratto d’artista, tutte le composizioni della serata erano scritte, insomma, da un solo musicista. Quella sera 

si trattava di Louis Ballard. Il nome non ci dice granché, a parte evocarci un grande scrittore britannico, 

quello di Crash, noto soprattutto fra i cultori della fantascienza (e di mondi futuribili J.G. Ballard doveva 

intendersene davvero, visto che previde con dodici anni di anticipo l’elezione di Ronald Reagan a presidente 

degli Stati Uniti).
1
 Anche una veloce ricerca in un negozio di dischi, pure fornitissimo, non ci aiuterebbe per 

nulla: di Louis Ballard non v’è traccia. Difficile trovare informazioni, notizie, partiture, registrazioni, riferimenti 

di ogni tipo; ma Ballard meritava eccome quello spazio monografico, l’onore di una serata tutta per lui nel 

tempio di Beethoven. A ben guardare, infatti, Ballard è una figura leggendaria, perché è il primo compositore 

nativo americano della storia della musica. Il primo che abbia composto musica nella tradizione occidentale, 

aprendo una strada di importanza epocale. Ma, soprattutto, a prescindere da ogni altra considerazione, 

Ballard è un magnifico musicista. E così, a dieci anni dalla sua scomparsa, è utile ricordarne la figura e 

interrogarsi sul ruolo da lui ricoperto nella storia della cultura nativa e, soprattutto, in quello della musica 

americana del Novecento. 

Louis Wayne Ballard nacque in un villaggio dell’Oklahoma, chiamato Devil’s Promenade, l’8 luglio del 1931. 

Definire villaggio Devil’s Promenade è, per la verità, un azzardo, perché non esiste un centro abitato per 

quanto minuscolo, con quel nome. È un’area, dominata da un ponte (Devil’s Promenade Bridge), al confine 

fra Oklahoma e Missouri, salita agli onori della cronaca per un curioso fenomeno luminoso, detto Hornet 

Spooklight, una sorta di palla di fuoco, che si eleva fino ad alcuni metri di altezza, inspiegabile per lungo 

tempo e dunque divenuto popolare fra i cultori del paranormale. Hornet, per completare l’informazione, è un 

minuscolo villaggio a ridosso di Devil’s Promenade, in Missouri ma al confine con l’Oklahoma, e il suo 

momento di maggior vivacità e splendore coincise con l’apertura di un ufficio postale, attivo dal 1882 al 

1902.
2
 

Non stiamo parlando, dunque, di congestionate aree metropolitane. Il luogo più vicino a Devil’s Promenade è 

Miami - Oklahoma, una cittadina di poco più di 10.000 abitanti; e poi Quapaw, un borgo di qualche centinaio 

di anime. Nel 1931 nascere a Quapaw, in Oklahoma, da una famiglia indiana, significava presumibilmente 

essere destinati a seguire un percorso già tracciato, fatto di frugalità, tradizioni tramandate e tempi lenti. 

Louis aveva anche un nome indiano, di lingua quapaw per l’appunto: Honganózhe, che vuol dire “grande 

aquila” o “sta con le aquile,” anche se – quando era agli esordi della sua carriera artistica – si faceva 

chiamare Joe Miami; e, conoscendone l’innato sense of humor, sono certo che Louis giocasse sull’equivoco 

fra la Miami a tutti nota, che evoca spiagge, luoghi lussuosi e divertimento, e la piccola e povera Miami della 

sua infanzia, una delle tante Miami (undici, per l’esattezza) disseminate negli States. 

I genitori di Louis vantavano entrambi capi indiani fra i propri discendenti, in particolare la madre Leona Mae 

Quapaw, un medicine chief, mentre il padre Charles Guthrie Ballard, Cherokee, un principle chief.
3
 

                                                      
*
 Emanuele Arciuli suona per alcune delle maggiori istituzioni musicali e orchestre sinfoniche (La Scala di 
Milano, Maggio Musicale Fiorentino, Biennale di Venezia, Concertgebouw di Amsterdam, Musikverein di 
Vienna, Philharmonie di Berlino, Miller Theater e Columbia University di New York, RedCat di LosAngeles 
etc.) Collabora con molti compositori, specialmente americani. Ha pubblicato, per Edt, Musica per pianoforte 
negli Stati Uniti. Il suo interesse per la cultura nativa si è concretizzato nel saggio “Per i sentieri dell’arte 
nativa americana.” Insegna pianoforte al Conservatorio “Piccinni” di Bari ed è frequentemente invitato da 
numerose università americane. 
1
 Why I Want to Fuck Ronald Reagan è un breve racconto di J.G. Ballard pubblicato nel 1968 da Unicorn 

Bookshop di Brighton, messo al macero nel 1970, ma incredibilmente utilizzato come ciclostile promozionale 
– a dispetto delle frasi offensive su Reagan che vi sono contenute – dai repubblicani che sostenevano la 
campagna elettorale di quello che sarebbe divenuto, nel 1980, presidente degli Stati Uniti. 
2
 Si veda www.postalhistory.com, a cura di Jim Forte, consultato il 5 marzo 2017.  

3
 Il Medicine Chief è un leader spirituale della tribù, uno sciamano; mentre il Principle Chief è un ruolo tipico 

della nazione cherokee e si riferisce piuttosto a funzioni amministrative e diplomatiche. 



Iperstoria – Testi Letterature Linguaggi www.iperstoria.it 

Rivista semestrale ISSN 2281-4582 

Saggi/Essays 

Issue 9 – Spring 2017  27 

Louis frequentò la Seneca Indian School a Wyandotte, controllata dai quaccheri, con docenti che 

perpetravano sistematicamente ̶ stando alle parole di Louis  ̶ una sorta di lavaggio del cervello; gli 

insegnanti, nella migliore tradizione delle boarding schools (Hischfelder 1995, 258) si premuravano infatti di 

impedire la persistenza di ogni traccia aborigena, in particolare proibendo l’uso della lingua e delle danze 

tribali. Quando i genitori di Louis si separarono, il padre divenne un cowboy nei rodei, mentre la madre – che 

suonava il pianoforte in chiesa – poté impartire a Louis le prime lezioni di musica.  

Per un curioso scherzo del destino, Louis si trasferì da Wyandotte – Oklahoma a Wyandotte – Michigan, 

dove la madre aveva un nuovo compagno, Dave Perry, e lì la sua vita – anche grazie alla scoperta di un 

piccolo giacimento di zinco nella proprietà di Perry, che incrementò le finanze familiari – divenne più 

confortevole e vivace. 

Accanto al pianoforte, che cominciava ad essere importante per lui, Ballard eccelleva in varie attività 

sportive, frequentando il prestigioso Bacone Indian Institute a Muskogee, in Oklahoma. Fondato nel 1880 e 

attivo ancora oggi, il Bacone Institute è stato uno dei centri propulsivi dell’arte (specie visiva) americana, con 

insegnanti come Acee Blue Eagle, Woody Crumbo e Richard (Dick) West. Sempre in Oklahoma (e in 

particolare alla University of Tulsa) Ballard proseguì la formazione musicale studiando pianoforte con Stefan 

Bárdos e composizione con Béla Rózsa, quest’ultimo allievo di Nadia Boulanger, e stimato da Schoenberg 

che in una lettera di raccomandazione ne aveva lodato le qualità di pianista e compositore. 

All’inizio degli anni Cinquanta, dunque, Ballard aveva già ottenuto un bachelor’s degree in Music Theory e 

uno in Music Education. E proprio allora, nel 1953, Louis incontra la sua prima moglie, Delores Lookout, di 

origini Delaware, Osage e Shawnee, e comincia a guadagnare con piccoli lavori (dapprima corista del Tulsa 

University Radio Choir, poi dirigente scolastico di alcune scuole di musica, infine direttore musicale di alcune 

chiese protestanti). Già nel 1954 nascerà il suo primo figlio, Louis Anthony, che oggi vive in Illinois ed è un 

apprezzato ceramista, oltre a gestire il fondo paterno, fatto di manoscritti, documenti, registrazioni, foto e 

altro materiale, tanto prezioso quanto inutilizzato. 

Nel 1962 Louis diviene il primo nativo americano a conseguire un master’s degree in composizione, sempre 

con Rózsa, a Tulsa. Da quel momento la sua formazione si arricchirà soprattutto di brevi incontri con grandi 

maestri europei che insegnavano negli Stati Uniti. Non possiamo parlare di veri e propri insegnanti, ma di 

persone che Ballard incontrò, con cui trascorse alcune settimane nei campi estivi del Festival di Aspen, 

aprendosi a un mondo finalmente cosmopolita e complesso. Fra tutti il più famoso è certamente Darius 

Milhaud, incontrato nel 1963, ma importanti sono pure gli altri, dall’italiano Mario Castelnuovo-Tedesco allo 

spagnolo Carlos Suriñach, sino al polacco naturalizzato americano Felix Labunski. E proprio nel 1963, al 

primo anno ad Aspen, Ballard conobbe la seconda moglie, la pianista Ruth Levy (o Ruth Doré, in quanto il 

padre, un celebre mago e prestigiatore, Theodore Levy, aveva cambiato il suo nome in Doré). La vita di 

Louis Ballard subisce, dunque, una svolta decisa all’inizio degli anni Sessanta, e non solo per i motivi già 

detti; nel 1962, infatti, l’Institute of American Indian Art (IAIA) di Santa Fe lo chiama come responsabile del 

Music and Theater Program, e Louis lascia l’Oklahoma per il New Mexico, dove vivrà sino alla fine dei suoi 

anni. 

Va detto che, a differenza di quanto accade nel campo delle arti visive, la musica non lascerà un gran segno 

nella storia di IAIA, e la figura di Ballard resta soprattutto immortalata in un magnifico quadro di Fritz 

Scholder (forse il più famoso pittore nativo, e docente a IAIA negli stessi anni di Ballard)
4
 oltre che in un lieve 

e fugace ricordo di Joy Harjo nel suo memoir, Crazy Brave. 

Che Santa Fe fosse, negli anni Sessanta, il cuore pulsante dell’arte visiva nativa americana è cosa nota, ma 

la musica non aveva, presso quella cultura, la stessa importanza e, soprattutto, non muoveva interessi 

(anche economici) lontanamente paragonabili a pittura e scultura (Arciuli 2014). L’esperienza di estendere 

alla musica, dunque, la formazione artistica dell’Institute non sortì gli effetti sperati. Forse per mancanza di 

giovani talentuosi in campo musicale, più probabilmente perché la formazione di esecutori e compositori 

richiede strutture, programmi e strumenti più complessi, e tempi senz’altro più lunghi. Inoltre, mentre la 

grande tradizione artigiana dei nativi poté confluire con naturalezza nei programmi scolastici dell’istituto, la 

tradizione musicale colta occidentale – la musica scritta – era vista come un corpo estraneo. 

                                                      
4
 Il quadro, conservato al New Mexico Museum of Art, è visibile al link http://www.nmartmuseum.org/cypher-

space/lloyd-kiva-new-and-iaia-912016.html (ultimo accesso 11 marzo 2017). Fra le varie personalità ritratte, 
Ballard è il primo da destra nella fila in alto, con giacca nera e cravatta verde. 
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L’impegno di Ballard con IAIA si protrasse fino al 1969, e da allora egli non ebbe un incarico ufficiale e 

continuativo presso scuole di musica e università. A tutt’oggi sono pochissimi (penso a Tara Browner, 

etnomusicologa che insegna a UCLA) i musicisti o musicologi nativi americani che insegnino in qualche 

università degli Stati Uniti. Il Bureau of Indian Affairs, comunque, nominò Louis Ballard National Curriculum 

Specialist, una sorta di sovrintendente della musica per le scuole indiane, grazie alla sua conoscenza vasta 

e seria della produzione musicale autoctona; l’incarico si protrasse per ben undici anni, dal 1968 al 1979. 

Negli anni Settanta, tra l’altro, Ballard diede alle stampe (a sue spese) un compendio, American Indian 

Music for the Classroom (1972), che rappresenta un riferimento per chi voglia insegnare musica nelle scuole 

indiane. A quest’opera, purtroppo introvabile, Ballard ne fece seguire alcune altre, fra cui si segnala 

soprattutto la raccolta Native American Indian Songs (2004), con decine di canti e passi di danza, che della 

prima sua fatica editoriale rappresenta un’evoluzione e un aggiornamento; vi sono contenuti un libro di 110 

pagine e 2 CD (nei quali lo stesso compositore intona le musiche registrate).  

In sostanza si tratta di un’operazione inversa rispetto a quella praticata dalle boarding schools, e dunque di 

un tentativo di preservare la tradizione nativa, di insegnare alle giovani generazioni i segni di una civiltà 

altrimenti perduta. Nel libro Ballard cerca di sintetizzare le peculiarità della musica nativa americana (ferme 

restando le differenze fra le varie nations), e le individua in dieci punti: 

1. trasmissione orale; 

2. melodie semplici e ripetitive, in forma lineare; 

3. utilizzo di scale non riferite alla cultura occidentale, e combinazione di diverse scale; 

4. assenza di accordi (armonia) e di contrappunto; 

5. l’accompagnamento è prevalentemente percussivo; 

6. lo sviluppo della musica strumentale è molto elementare; 

7. la musica è legata a una funzione (militare, sociale, religiosa etc.); 

8. i canti, oltre a parole di senso compiuto, comprendono vocaboli senza un preciso significato; 

9. i valori metrici sono semplici e regolari, di rado composti e ancora più raramente irregolari; 

10. gli intervalli predominanti sono quarte e quinte, con raddoppi d’ottava come rinforzo. 

Segue una schematica comparazione fra musica nativa e musica occidentale. Anche qui, naturalmente, si 

tratta di generalizzazioni, ma è interessante riportare gli otto punti: 

1. la musica indiana non è scritta, quella occidentale scritta e composta (ha cioè una struttura e un’idea 

generatrice); 

2. la musica indiana è prevalentemente percussiva, quella occidentale ha grande varietà di strumenti; 

3. nella musica indiana i canti contengono vocaboli vari, anche privi di senso compiuto mentre nella 

musica occidentale le parole sono significanti; 

4. la musica indiana è legata a una funzione, quella occidentale non lo è necessariamente (specie nel 

caso della musica d’arte); 

5. la musica indiana ha melodie semplici e stile monodico, quella occidentale presenta anche melodie 

complesse; 

6. nella musica indiana non c’è verticalità, cioè un sistema armonico, mentre la musica occidentale 

presenta accordi e armonie anche molto sofisticate; 

7. nella musica indiana non c’è contrappunto, mentre in quella occidentale può esserci polifonia 

articolata e ricca; 

8. nella musica indiana non c’è improvvisazione, che talvolta si trova nella musica occidentale. 

A ogni canto registrato nei due CD corrisponde, nel libro, una scheda contenente la trascrizione della song 

nella notazione occidentale, eventuali passi di danza, dettagli su forma (per esempio AAB, AAB), scala, 

estensione, tipo di eventuale accompagnamento strumentale, e via dicendo. 

Insomma, un vero sussidiario di musica indiana pensato ad uso didattico, ma che si rivela un saggio di 

grande interesse per ogni studioso di musica nativa. Come l’intero catalogo musicale di Ballard, anche 

quest’opera è stampata da New Southwest Music Publications, fondata da Louis e da sua moglie Ruth, e 

affiliata alla American Society of Composers, Authors and Publishers (ASCAP). 
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È curioso che Ballard abbia compiuto un’operazione di etnomusicologia analoga a quella di Bartók,
5
 che 

registrò centinaia di canti ungheresi e balcanici. E, dunque, potrebbe non esser casuale l’aver avuto ben due 

ungheresi – Bárdos e Rózsa – come maestri ai tempi della sua formazione accademica a Tulsa. La 

produzione musicale di Ballard, che – se si eccettuano i saggi di scuola – parte dal 1960, comprende una 

sessantina di titoli. Non è un’opera sterminata, ma nemmeno così limitata, anche perché comprende lavori di 

una certa durata, fra cui un oratorio, una cantata e un concerto (incompiuto) per pianoforte e orchestra. 

E, peraltro, non sono poche le esecuzioni di assoluto prestigio, quelle – come alla Beethoven Hall di Bonn – 

che ci farebbero pensare ad un compositore affermato, o comunque riconosciuto (in America si usa il 

termine “established” per definire una carriera rispettabile che non abbia varcato il muro della fama e della 

celebrità).  

Fra i direttori d’orchestra che hanno eseguito la sua musica, ad esempio, basta citarne quattro: Howard 

Hanson, celebre compositore americano; un giovanissimo Zubin Mehta che, nel ’75, diresse Scenes from 

Indian Life al leggendario Hollywood Bowl di Los Angeles; Marin Alsop, la donna più famosa, in America e 

forse nel mondo, tra i direttori d’orchestra della scena attuale; e Dennis Russell Davies, che a Ballard 

commissionò ben cinque composizioni, e che è stato, probabilmente, l’unico dei grandi musicisti americani a 

credere fermamente nel talento di Louis e a spendersi per la sua carriera. Ricordo, con assoluta chiarezza, 

la gratitudine e la simpatia che Ballard nutriva per Davies, e anche la affettuosa attenzione con cui il direttore 

americano mi ha parlato di Ballard a più riprese. 

Le sue composizioni più importanti, o quelle che hanno riscosso maggiore interesse, sono una decina. La 

prima, in ordine di tempo, è un’opera pianistica: Four American Indian Piano Preludes del 1963. Lavoro cui 

sono particolarmente affezionato, per averlo eseguito e registrato in disco, ma anche perché è stato 

all’origine della mia conoscenza e del mio rapporto di amicizia con Ballard. Si tratta di quattro brevi pagine 

(per una durata complessiva di circa dieci minuti) con titoli sia in lingua quapaw che in inglese: 

rispettivamente Ombáska (Daylight), Tabideh (The Hunt), Nekátohe (Love Song) e T’ohkáne (Warrior 

Dance). Quando Ruth, la seconda moglie di Ballard, eseguì ad Aspen (davanti a Milhaud) il Love Song, il 

maestro francese se ne compiacque e, congratulandosi con Ballard per il felice esito musicale, gli disse “ora 

sei un compositore, benvenuto nel club,”
6
 cosa di cui Louis restò orgoglioso e raccontò spesso. Il linguaggio 

è liberamente atonale, con accordi costruiti per quarte e una scrittura che accoglie istanze percussive come 

pure melodie che, pur non citando canti indiani preesistenti, rimandano a scale pentatoniche, tipiche della 

tradizione nativa.  

Possiamo individuare in Bartók, Schoenberg
7
 e Milhaud,

8
 i riferimenti possibili del giovane Ballard. Di Bartók 

vi si trova innanzitutto, l’interesse per il repertorio folclorico, qui solo evocato – a dire il vero – e un certo 

percussivismo che rimanda a opere pianistiche come Sonata, Mikrokosmos e Suite op.14. Schoenberg era 

stato un modello costante al tempo degli studi con Rózsa, e anche nei Preludes se ne trova una traccia – 

soprattutto lo Schoenberg delle opere liberamente atonali – per l’uso delle quarte e di alcune figurazioni 

strumentali che evocano i Drei Klavierstücke op.11 o i Sechs Kleine Klavierstücke op.19. Infine Milhaud, 

specialmente per gli incastri politonali del Love Song. Politonalità, atonalità, lacerti di melodia tonale, tutto 

all’interno della stessa pagina: sarebbe un tabù nel mondo accademico europeo, ma è tipico dell’eclettismo 

americano, del quale Ballard è un’espressione paradigmatica. 

Non è questo il luogo per un’analisi approfondita delle composizioni, ma occorre ricordare almeno i titoli di 

altre opere che potrebbero incontrare l’interesse dei musicisti. In ambito pianistico, spicca la trilogia delle 

Cities: A City of Silver, A City of Fire, A City of Light, composte in un arco di sei anni (1981-86), astratte, 

molto impegnative tecnicamente, di forte impatto emotivo. La musica da camera comprende per lo meno tre 

opere meritevoli di attenzione: Ritmo Indio per quintetto di fiati (1969), Katchina Dances (1970) per 

violoncello e pianoforte e The Fire Moon per quartetto d’archi (1998). Ci sono anche pagine per ensemble di 

                                                      
5
 Béla Bartók (1881-1945) è stato un musicista ungherese tra i massimi compositori del Novecento. Studioso 

della musica popolare balcanica, è fra i pionieri dell’etnomusicologia.  
6
 Riferito all’autore del presente saggio dallo stesso Ballard nel corso di una conversazione privata 

7
 Arnold Schoenberg (1874-1951) è stato un compositore austriaco fra i più importanti protagonisti della 

svolta atonale della musica del primo Novecento, ha ideato la tecnica dodecafonica.  
8
 Darius Milhaud (1892-1974) è stato un compositore francese.  

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Musica_popolare
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percussioni, e che in molti casi utilizzano strumenti della tradizione nativa (Cacega Ayuwipi, Music for the 

Earth and Sky, Wamus-77); alcune pagine vocali (fra cui Mi Cinksi, Hec’ela T’ankalake, per soprano e 

pianoforte, che eseguii con Raina Kabaiwanska nel 2003); molti brani per coro e pianoforte, o coro e 

orchestra, talvolta con un narratore, spesso legati a temi nativi (Dialogue Differentia è forse il maggiore); 

diverse pagine sinfoniche, fra cui il ciclo Fantasy Aborigine (1-5), Scenes from Indian Life, Why the Duck Has 

a Short Tail (con narratore), Devil’s Promenade (che ci riporta al luogo natio), Ishi (il riferimento è a quel 

nativo americano, Ishi appunto, che restò fino all’ultimo legato al mondo non civilizzato, o per meglio dire 

non occidentalizzato), e soprattutto Incident at Wounded Knee (1974) uno dei suoi lavori più intensi. 

Un capitolo a parte merita l’Indiana Concerto per pianoforte e orchestra. Ballard aveva deciso di scriverlo per 

me, nel 2004, e me ne fece ascoltare alcuni frammenti l’anno successivo, nella sua casa di Santa Fe. 

Purtroppo era già molto malato e, negli ultimi mesi della sua vita (che si spense il 9 febbraio 2007) non 

riusciva a scrivere alcunché. Alla sua morte, con la Indianapolis Symphony Orchestra, committente del 

lavoro, ci interrogammo su come procedere. Il primo movimento del concerto era stato abbozzato, ma non vi 

era altro materiale. Così pensai di coinvolgere Brent Michael Davids, compositore nativo che Ballard stimava 

molto, e che fece un ottimo lavoro, completando l’orchestrazione del primo movimento A Spirited Farewell 

aggiungendovi gli altri due canonici (un tempo lento, intitolato Music Box Manitou, e uno veloce, Stomp 

Dance for Louis). 

Eseguimmo, l’anno seguente, questo Indiana Concerto, con Mario Venzago alla guida dell’orchestra. Fu 

un’esperienza intensa, alla quale assistettero, fra l’altro, il figlio Louis Anthony Ballard e una folta 

rappresentanza della comunità nativa di Indianapolis. 

La cifra stilistica di Ballard è assai personale, pur includendo di volta in volta idiomi differenti. La cultura 

nativa, di cui è stato attento studioso, ha una forte centralità nella sua poetica, ma senza alcuna enfasi 

“politica,” e senza mai indulgere alla facile retorica cui, pure, alcuni scrittori e artisti nativi hanno ceduto. Non 

c’è mai alcun compiacimento, alcun argomento a buon mercato, il rigore del pensiero e la statura morale 

soprassiedono con fierezza all’intera sua produzione. È curioso, e interessante, che le influenze maggiori, 

nella musica di Ballard, siano europee e non americane. Lui raccontava con divertimento delle proprie 

lontane discendenze franco-irlandesi, e di come avesse visto a Parigi una “Place Ballard” che riteneva legata 

ai suoi avi francesi. 

 

   
Fig. 1: Louis Ballard ed Emanuele Arciuli nella Keller Hall dell’Università del  

New Mexico ad Albuquerque (2005) 
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E, in effetti, dovendo fare i nomi che più di altri hanno segnato il suo linguaggio, citeremmo, oltre ai già 

menzionati Bartók, Schoenberg e Milhaud, anche Hindemith
9
 e Martinu.

10
 

Quanto, poi, al suo rapporto con la musica nativa, l’etnomusicologa Tara Browner l’ha classificato come 

“iconic” – in alternativa a “indexical” e “symbolic" (Browner 1995). L’approccio “iconic” consiste nell’inclusione 

di materiale musicale di autentica provenienza nativa, mentre “indexical” si riferisce al tentativo di ricreare un 

sound indiano senza fare ricorso a temi autoctoni; “symbolic” è l’approccio che, più semplicemente, si ispira 

a un’idea, anche oleografica e inautentica, di indianità. Un esempio del secondo approccio potrebbe essere 

la musica di Ruth Lomon, o Blessingway di Peter Garland, mentre del terzo, il balletto Pocahontas di Elliott 

Carte. Ballard ha, dunque, fatto ricorso a temi della tradizione nativa, e li ha usati in maniera appropriata, 

non limitandosi a evocare atmosfere o, magari, a proporre un’idea oleografica e cinematografica di questa 

cultura; facendone egli parte integrante, e soprattutto data la sua idiosincrasia per ogni sentimentalismo, 

sarebbe stato impensabile il contrario. 

Fra gli studiosi e gli appassionati della musica di Ballard, oggi, vi sono, oltre all’autore di questo breve 

saggio, altri europei: innanzitutto Egfried Hülsmann (che si firma E.A. Schreiber nei suoi scritti accademici), e 

Isabel Schnabel, nipote di Arthur Schnabel, impegnata nella musicoterapia. Pochi, in America, gli esecutori e 

gli studiosi della sua musica. Il più accreditato, autore di una tesi su Ballard, oltre che esecutore della sua 

musica, è Courtney Crappell, professore associato di pianoforte all’Università di Houston, Texas, dal cui 

lavoro ho desunto preziose informazioni per questo mio saggio (Crappell 1998). Pianisti come Tim Hays e 

Roberta Rust, con pochi altri, hanno eseguito i Four Preludes e le altre pagine pianistiche. Anche un 

direttore d’orchestra come Bernard Rubenstein, già principal conductor delle orchestre di Tulsa e Fargo, ha 

fatto molto per la sua musica. 

Louis Anthony Ballard, primogenito di Louis W, è il depositario del fondo contenente il materiale completo, 

che andrebbe sottoposto ad uno studio accurato. Ma soprattutto andrebbe poi affidato a buoni interpreti in 

grado di dargli vita. Se sono pochi gli studiosi o gli interpreti di Ballard, cominciano ad esserci quantomeno 

dei suoi eredi musicali, perché oggi la scena americana vede la presenza di una decina di compositori nativi 

americani. In Canada c’è Barbara Croall, indiana odawa, musicista interessante che meriterebbe maggiore 

attenzione. Negli USA sono molto attivi Raven Chacon, di origine navajo, musicista e artista del collettivo 

Postcommodity, che sta ricevendo riconoscimenti e consensi importanti a livello internazionale; Brent 

Michael Davids, di origine mohican, che ha completato l’Indiana Concerto, il lavoro incompiuto di Ballard; 

George Quincy (chocktaw), autore di musiche per balletto; Jerod Tate (chickasaw), pianista egli stesso, e il 

giovanissimo Connor Chee, navajo, anch’egli pianista oltre che compositore. Sono recentemente scomparsi 

Ed Wapp, esperto di flauto nativo, e David Yeagley, pianista e compositore, entrambi comanche. Anche Tim 

Archambault, architetto e musicista, residente in Cina, di origine kichesipirini algonquin, suona il flauto e 

compone. A proposito di flauto nativo, naturalmente, non si può dimenticare Carlos R Nakai, ute-navajo, che 

ne è forse il più noto interprete a livello internazionale.  

Ma la scena musicale nativa comincia a possedere una vastità e un’articolazione che meritano un’attenzione 

più specifica di quanto gli spazi di questo saggio mi consentano. Sospetto che l’identità nativa abbia 

costituito ̶ e forse costituisca tuttora ̶ un ostacolo a che la musica di Ballard potesse affrancarsi dall’equivoco 

della curiosità etnografica. Certamente, come accaduto ad altri scrittori, artisti visivi e cineasti indiani, 

l’essere “Native American” ha potuto favorire una certa visibilità, o essere motivo della sua inclusione in 

programmi musicali, costituire insomma un elemento di attenzione. Ma Ballard era lì, appunto, come 

rappresentante di una condizione, ecce homo, non, semplicemente, come un ottimo compositore. 

È utopistico immaginare un sistema dell’arte in cui William Grant Still o Robert Colescott non siano, almeno 

inizialmente, connotati dal colore della loro pelle; e, quindi, un mondo in cui Louis Ballard, Jaune Quick-to-

See Smith e Leslie Marmon Silko non siano, innanzitutto, Indians. Forse si tratta di un passaggio inevitabile. 

Ma lo stadio successivo, altrettanto inevitabile, dev’essere il riconoscimento e l’attenta disamina del valore 

artistico di ciascuno. 

E qui, con Ballard entriamo in un campo minato. Perché la sua musica non è stata pubblicata in maniera 

accurata, le partiture contengono molti errori e non c’è una prestigiosa e attendibile tradizione esecutiva che 

possa aiutarci a trovare risposte univoche. Sarebbe il caso di cominciare a occuparsi con sistematicità di 

                                                      
9
 Paul Hindemith (1895-1963) è stato un compositore tedesco.  

10
 Bohuslav Martinů (1890-1959) è stato un compositore ceco naturalizzato statunitense.  
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queste musiche, di guardare con cura e attenzione scientifica all’intero fondo delle opere, capire dalle 

registrazioni (non sempre di eccelsa qualità esecutiva, va detto) come egli intendesse la propria musica. 

Parlare con Ballard, in tal senso, era assieme facile e complicato, perché il suo animo era sovrastato da un 

senso di ansia e frustrazione per la scarsa attenzione del sistema musicale americano, oltre che del mondo 

accademico, per la sua musica: lo riteneva un ingiusto disconoscimento del proprio valore artistico. 

Un’amarezza di cui sono stato testimone, e che molto ci racconta delle difficoltà che egli dovette affrontare.  

Nessuna composizione di Ballard è entrata in repertorio, per usare un’espressione corrente fra i musicisti; 

nessuna, cioè, è riuscita a imporsi al di là della estemporanea curiosità, dell’esecuzione isolata, affidata alla 

buona volontà e all’entusiasmo di un interprete. Ed è francamente difficile immaginare che la situazione 

possa cambiare radicalmente. La quantità di compositori, anche eccellenti, sulla cui musica è caduto un velo 

d’indifferenza e oblio, è enorme. D’altro canto è pure inevitabile che ciò accada, perché l’accumularsi di 

sempre nuove composizioni, di giovani autori, di nuova musica, rende indispensabile una selezione. Quando 

proviamo a rovistare nei nostri cassetti, che ormai si sono trasformati – per quasi tutti noi – nelle cartelle 

dismesse del nostro computer, ritroviamo spesso cose molto interessanti, delle quali avevamo perso 

memoria e che, tuttavia, ci restituiscono frammenti della nostra vita che, per qualche motivo, avevamo 

accantonato. Il tornare a galla della memoria è un’esperienza strana, talvolta persino imbarazzante. Siamo 

costretti a rifare i conti con momenti della vita, riscopriamo scritti che ci erano piaciuti e avevamo 

dimenticato. 

Lo stesso, inevitabilmente, accade quando si rovista nella memoria collettiva cercando tracce del passato, o 

si conducono ricerche storiche. La musica di Ballard può e deve, con più frequenza, essere ripresa in mano, 

considerata con interesse, sapendo che si tratta di un frammento della storia musicale americana, ma che 

senza quel frammento (come qualunque altro, naturalmente) l’intero, gigantesco puzzle che è la musica 

degli Stati Uniti sarebbe meno ricco, meno completo, ed avrebbe meno senso. 
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